Нашими проводниками на этом пути становятся мать и дочь — семья Полининой одноклассницы. Алиса (Полина Цыганова) — талантливый, но непокорный и до некоторой степени избалованный подросток. Виктория (Елизавета Боярская) — ее мать, небезызвестная в Петербурге адвокатесса. В начале истории между ними нет открытого конфликта, но у каждой героини определенно своя жизнь, в которой не так много места для другой. Виктория тайно, как ей кажется, встречается с полицейским Игорем (Дмитрий Лысенков), и в постели с ним мы видим героиню чаще, чем где-либо еще. Алиса получает в лицее похвалы за талант и выговоры за отсутствие сменной обуви. И пересекаются эти параллельные жизни только на вынужденных семейных застольях, на одном из которых Алиса и узнает о самоубийстве одноклассницы. Многие знания, как известно — многие печали. Девочке слишком хорошо известны подробности отношений Полины с одноклассниками и предположительная причина суицида. Однако лицею огласка ситуации невыгодна, потому ученики выбирают молчать, а педагоги — обратиться к Виктории, чтобы она замяла дело. Алиса же, единственная, кого разрывает изнутри чувство вины за не сказанные вовремя слова и собственные некрасивые действия, буквально немеет от потрясения и, как андерсеновская Русалочка, не может выразить своих переживаний. И в этой невозможности диалога между ней и взрослыми считывается метафорическое отсутствие коммуникации между подростком и враждебным миром выросших.
При этом о самой жертве мы знаем только имя и выбранный ею способ покинуть этот мир. У девочки на экране нет прошлого, нет будущего. Есть только несколько секунд, сжатых в одно мгновение ее появления в кадре — и распахнутое настежь окно в кадре следующем. И для рассказчика, и для зрителя не так важно, какой была жизнь этой юной девушки; важнее, что больше ее не будет. И мы, как и в реальности, уже ничего о ней от нее не узнаем. Назначение этой героини — не пробудить жалость у зрителя, а катализировать и вскрыть явные проблемы людей, окружавших ее.