кэт

«Одна дома я, мама я», — вкрадчивым голосом поет солистка группы АИГЕЛ Айгель Гасина в песне «Чудовище», являющейся саундтреком к фильму «Кэт». Эти строчки можно назвать своего рода микропересказом сюжета картины. Кэт (Анастасия Кувшинова) — элитная московская эскортница. Она родила ребенка от популярного (и женатого) немолодого певца (Николай Шрайбер), год сидела в декрете и теперь снова вынуждена вернуться на свою нелегкую работу. Поручения ей дает сутенер Алик (Дмитрий Карташов), он хочет, чтобы Кэт отработала долг за свое содержание во время декрета. Так и становится главная героиня эдаким Чичиковым в юбке: ходит по различным слоям московского общества и взаимодействует с различными людьми: полицейскими, меценатами Большого театра, полковниками в отставке, таксистками, даже в митинге удалось поучаствовать.

Все относятся к ней по-разному: кто-то — с сочувствием, кто-то — с презрением, кто-то — с обожанием. Всех их объединяет одно — им что-то нужно от Кэт: ее внимание, ее тело, ее слова, ее действие, ее реакция. Хрупкая девушка предстает как некая груша для битья. Отсюда вытекает сразу несколько минусов фильма. Первый — все персонажи карикатурны чуть ли не до гротеска. Если солист Большого театра — то обязательно гей, если военный — то импотент, если эстрадный певец — то у тебя китчевые выступления и сварливая жена. В галерее новых «помещиков» Москвы нет ни одного индивидуального лица, все из них уже знакомые персонажи из других авторских работ, которыми славится российский кинематограф, а некоторых мы, зрители, и за пределами кадра встречали. Но и до полноценного гротеска герои тоже не дотягивают.

Весь фильм снят в очень темных тонах, герои передвигаются или поздним вечером, или ранним утром, солнце не заходит в Москву Акопова. Иногда думается, что вот сейчас у какого-нибудь из персонажей появятся метафоричные рога и копытца, и Кэт столкнется напрямую с дьяволом. Однако этого не случается, и все герои остаются в рамках заведомо известных амплуа.

Задаешься вопросом: зачем тогда все это было? Прямо-таки не вылезает из головы избитая школьная фраза: что хотел сказать автор? Ощущение, что ничего. Акопов просто показывает разные слои общества, при этом никак не раскрывая «проводника». Мы не знаем, как Кэт пришла в профессию, какие у нее отношения вне этого «ада». В начале фильма мы знаем, что она только вышедшая из декрета эскортница, и в конце фильма мы остаемся с той же информацией. Но сочувствием к ней нельзя не проникнуться. Тут нужно обратить внимание на начинающую актрису Анастасию Кувшинову. Она такая маленькая, хрупкая, с детскими чертами лица, что даже не верится, что такой ребенок смог произвести на свет еще ребенка. Оттого совсем невыносимо порой смотреть на «рабочие» сцены Кэт, они ощущаются именно так, как и должны — как что-то неправильное и безобразное, несмотря на то что оператор явно упивается изгибами женского тела. Дело не только во внешности актрисы, каждый момент ее игры выделяет персонажа из череды карикатур, с которыми она сталкивается. Кувшинова делает так, что персонажу без какой-либо предыстории и истории вообще хочется очень сильно сочувствовать и оберегать от всего, и ведь в этом есть талант.

С 15 октября «Кэт» выходит на стриминговых сервисах, и хочется написать все-таки несколько причин, по которым фильм можно посмотреть и получить какое-либо удовольствие. Во-первых — актерские работы. Помимо упомянутой и восхваленной Анастасии Кувшиновой, в «Кэт» есть еще несколько актеров, знакомых и не очень, на которых приятно смотреть и которые идеально вписываются в представления о своих персонажах. Во-вторых — это красиво. Неоновые огни клубов, серость спальных районов, роскошь залов Большого — все это складывается в целый калейдоскоп визуальных впечатлений, многие кадры хочется разобрать на скриншоты. Приятную картинку дополняет отлично подобранный к ней саундтрек, и фильм остается в голове надолго даже при своей сюжетной бессмысленности.