Олег Крецул (Никита Волков), чья фамилия и есть название фильма, появляется на экране далеко не сразу. Камера ведет нас за спиной его друга и будущего тренера (и поводыря) Виталия (Сергей Волков). Как и многие в 90-е, он и его семья живут довольно бедно на окраине Кишинёва. Из всей семьи работает только отец (Андрей Порубин), да и того вскоре увольняют с фабрики. Все свое свободное время Виталий проводит на тренировках дзюдо и с друзьями вроде Слона (Владимир Гарцунов), классическими мутными пацанами в спортивках.
Его друг Олег, напротив, только что вернулся после международных соревнований с победой. В Кишинёве его ждет невеста Света (Любовь Теслару), свадьба с которой показана зрителю в стиле домашнего видео на старых кассетах. Однако светлое будущее и домашний уют в буквальном смысле разбиваются о КАМАЗ, Света погибает, а Олег слепнет. Казалось бы, будущего нет и не будет. Тут на выручку приходит сила дружбы, и Виталий берется без лишних разговоров вытягивать друга из отчаяния. Так, дружба превращается в болезненный симбиоз, в котором оба либо погибнут, либо поднимутся.