Цвет золота

Несмотря на изначальные попытки сделать динамичный боевик (предыдущее название проекта было «Гнать»), герои едва ли превышают скоростной режим в городе. Также, возможно, предполагалось, что на первом плане сериала будет присутствовать рефлексирующая часть истории, но почти все внутренние переживания героев вплоть до последней серии подаются в урезанном виде. И непонятно: эти переживания копятся к финалу, или за сухими глазами персонажей и правда ничего нет?

В любом случае, сериал «Прелесть» режиссера Динара Гарипова рассказывает скорее о последствиях бандитских драм, чем о самой бандитской драме. А в них, как водится, больше всего страдают невиновные, а виноватые облачаются в строгие костюмы и прячутся за длинные столы в директорских кабинетах. Потому и главный герой — угонщик Алексей по прозвищу Цыган с ударением на первый слог (Федор Федотов) — будучи сыном одного из таких пострадавших невиновных, ищет правду о смерти отца. В этом ему обещает помочь ЛМ, он же Леонид Максимович (Олег Меньшиков), который двадцать лет назад сыграл не последнюю роль в этой смерти. Но прежде Цыгану нужно выполнить несколько заданий нового босса, пережить искушение золотом и, как полагается, влюбиться в дочь главного антагониста. Все это, конечно, разворачивается в потонувшем в коррупции и беззаконии маленьком городе. Вскрывает этот застарелый гнойник возвращение в город ЛМа, который хочет вернуть былую власть.

Пять серий из шести в сериале как будто ничего особенного не происходит, разговоры и передвижения не запоминаются и не влияют на персонажей — кроме, пожалуй, Осинского (Филипп Янковский) и его дочери Арины (Елизавета Кононова), контролем над которой он одержим. В прошлом именно Осинский одержал победу в бандитской войне, а сейчас, когда золота у него целый завод, им он интересуется меньше всего. За двадцать лет у Осинского выросла дочь, которая ему оказывается дороже золота, но из-за изувеченного морального компаса героя эти отношения обречены.

Само золото в сериале мелькает в каждом кадре: если не слитком, то отблеском на позолоченных воротах, на дверях и в окнах, на логотипе аффинажного завода. Золото — искуситель, что-то вроде ядовитого газа, который травит каждого, кто оказался рядом с ним, как завод травит химикатами весь город. Почти все герои, которые с ним сталкиваются, немного превращаются в Голлумов, охраняющих «свою прелесть»: золото сводит их с ума, они становятся жестокими, агрессивными и жадными.

Сильнее всех отравлен золотом, конечно, сам ЛМ. В сериале он уже измученный старик, будто золото вытянуло из него все силы. ЛМ живет только мыслями о возможном прощении: за свои ошибки — перед женщиной, и за своего сына — перед Богом. Но Леонид Максимович все свои ошибки уже совершил, и теперь проверяет слитками каждого: он знает, что от этого яда невозможно излечиться, и потому шанс на спасение есть только у тех, на кого золото не действует.

Но некоторых губит не столько яд золота, сколько неумение и нежелание жить иначе, чем в поздних девяностых. Именно таким хранителем атмосферы оказывается бандит Буба (Максим Коновалов). Он преданный цепной пес ЛМа, хочет «делать дела» как раньше. Буба подозрителен, глуповат и прямолинеен: мир для него поделен на белое (ЛМа и золото) и черное (все остальное), что расценивается как источник опасности. Для полного чек-листа бандита не хватает только любви — на вакантное место претендует угонщица Юля (Вера Кинчева). Буба — единственный, у кого нет никаких мотивов, кроме искреннего желания жить как двадцать лет назад. Однако в новом мире старому Бубе места нет: он не нужен ни своему начальнику, ни предполагаемой любимой женщине, ни самому себе. Его самоубийство закономерно — это символическая гибель останков всей эпохи бандитских разборок, а без них даже самые преданные овчарки гангстеров теряют смысл жизни.

«Прелесть» — это в первую очередь история об искуплении вины. Осинский теряет все, но получает прощение. ЛМ получает все, кроме отпущения греха. Золото не приносит никому счастья: с ним или без, но герои остаются одни. Где-то на фоне мелькают драки, выстрелы и задержания, но выглядят они как бесполезные попытки придать ненужную динамичность направленному на рефлексию сюжету, хотя без них как будто было нельзя. Также вымученно ощущается и наличие романтической линии в духе современных «Ромео и Джульетты». Из-за этого впечатления смазаны: пять эпизодов мы будто наблюдаем за сбором пазла из «необходимых» сцен в духе бандитских сериалов на НТВ начала нулевых и действительно «нужных» сцен с осмыслением ошибок прошлого. Детали в пазле соединяются друг с другом со скрипом, а развернуться в рефлексии на полную удается только в последней серии, когда основные пункты плана по созданию гангстерской драмы выполнены. И хотя последний эпизод во многом перекрывает недостатки предыдущих и, возможно, ради него стоило наблюдать за порой совсем уж серыми сценами, общая картинка все равно оказалась бледнее, чем хотелось бы.