Маленький человек в большом танце

Мейерхольд и Гоголь — личности настолько не соприкасающиеся друг с другом, что представить их общую вселенную почти невозможно. Однако Юрию Смекалову удалось превратить гоголевскую «Шинель» в «Шинель М», свести в танце двух больших людей, ведущих за собой маленького человека.

Актеры в сборе, значительное лицо-директор театра Иван Абрамович (Александр Новиков) — на месте, не хватает только режиссера. Хаос превращается в бурлящий поток, как только на сцену буквально влетает Всеволод М (Илья Дель), становясь частью этого железного футуристичного (а еще точнее — стимпанковского) пространства. Амбициозная идея гипотетического Мейерхольда поставить «Шинель», используя союз тела и экспрессии — его метод «биомеханики», оборачивается для него, Акакия и зрителя болезненным путешествием в поисках страсти и тепла. Кажется, что Портной (которого в этом составе играет сам соавтор Юрий Смекалов), сшивает своими движениями не только хрупкую ткань выдуманного Всеволодом мира, но и контролирует одержимость самого режиссера. Два мира и времени сливаются в одно полотно человеческих чувств, любви и сострадания.

Среди труппы молодых и талантливых, Мейерхольд встречает свою Зину, она становится женой Портного, той самой второй ипостасью Бога двухэтажного сценического Петербурга. Лаура Пицхелаури в образе Зинаиды Р и жены Портного то игрива, то строга и непреклонна, ее движения и голос меняются по мере того, как изменяются отношения Зины с режиссером. В конце концов, она становится старухой, затягивающей Мейерхольда в пучину отчаяния.

Потерянный и наивный Акакий Б (Виталий Гудков) пытается обрести свою любовь, поменяв свой старый капот (Александр Челидзе) на новую прекрасную шинель. Он, как и Мейерхольд, пытается найти себя в мире хаоса и значительных людей. Здесь у каждого чиновника есть своя красивая шинель, с которой они кружатся под тусклыми фонарями в дуэте. Нецельность шинели без ее хозяина отображается как в искусно созданных Сергеем Илларионовым костюмах, так и в хореографических решениях — анималистичные движения шинелей кролика, куницы, собаки, белки, лисы, бобра и кошки призывают стать «вторым рукавом» для каждой из них.

В этом спектакле зрители становятся соучастниками событий, погружаясь в атмосферу, где музыка, танец и слово сливаются в единое целое. Каждое движение, каждая нота — шаг к освобождению Акакия от его страхов и внутренних слабостей. В отличие от мира Гоголя, где у героя нет шанса на возрождение чувств, в мире Мейерхольда этот шанс существует. Смекалов предлагает зрителям надежду: возможность преодолеть социальные и личные барьеры, найти силы для новой жизни и любви.

Мир Акакия — словно страшный сон Мейерхольда, его сознание в Зазеркалье, отображающие все его страхи. Он боится не осуществить мечту своего идеального спектакля, и вот уже шинель не с куницей, а с мехом кошки. Им овладевает страх потерять Зинаиду, что она уйдет к бывшему мужу (чьи стихи зачитывают чуть ли не зловещим тоном из кошмаров), — у Акакия крадут его драгоценную шинель с кошкой (Марина Ширинкина).

Музыка Вартана Гноро окутывает зрителя печальными нотами скрипки, словно туманом беспощадного города, затем пробуждает стуком барабанов, и в конечном итоге Русский Мороз (Павел Гасимов) в вихре своего танца уносит всех и вся в мечты об истинном тепле. Он — словно Снежная королева, не отпускающая замерзшего мальчика, а Акакий — Кай, пытающийся из кубиков с одной буквой М составить слово «любовь». «Знаешь, кто стоит перед тобой?» — напевают хором чиновники и значительное лицо, но мы-то знаем, что перед нами все еще стоит Надежда.