Пестрые наряды, танцы, песни из советских кинофильмов — калейдоскоп поэтов, официанток, маляров, коммунальщиков, театралов, неверных жен и мужей похож на многоголосый водевиль. Учитывая кинематографичность рассказов Зощенко и их многочисленные воплощения на экране, такая игра с кино на сцене вполне понятна. Конечно, сразу вспоминается «Не может быть!» Гайдая и «На ясный огонь» Кольцова. Второй акт вообще начинается с показа короткометражки по рассказу «Любовь». Вася (Сергей Паньков) и Машенька (Анастасия Стебнева) выходят из экрана на морозную сцену, так переплетается экранное и сценическое искусство. Прекрасные Мария Столярова и Анастасия Стебнева поют романсы, окутывая смешные (и грустные) зарисовки романтичным флером. Стремительные перевоплощения актеров на сцене вызывают искреннюю улыбку: например, Сергей Паньков в одной сцене становится Есениным и с надрывом зачитывает «Письмо к женщине», в другой он таракан, залезший в душ к жительнице коммуналки. На фоне играет Франсуаза Арди из «Скорбного бесчувствия Сокурова», горько-веселая песня «Too many tears» из «Счастливых дней» Балабанова и другие знакомые по фильмам композиции. С песней и смехом ведь жить легче, правда?